然后，就没有然后了。

算起来，认识至今应该也有14年了，但其中一起相处的年份至少，记忆中真正记得的部分更是稀薄，如山顶的空气一般。只要用力深呼吸，尝试挖掘更多的共有回忆，就会感到吃力，感到记忆中明确的空虚。

我最近都用墨咖的日志写下小心翼翼的文字，但在稍早之前，早至几年前，我都是用部落格记录这些文字的。这些一如自言自语一般的话语，象征着我如果不用文字细心记录，就再也无法回忆当下的这份情感。

我部落格的文字中不乏自言自语一般的散乱式文字，字里行间中总是透露着有『某个她』，但这个她并不是我的女友，现在算起来也不是暗恋之人，而是『曾经非常重要的人』。那个曾经不是后来添加的，在我敲打键盘时，顺其自然就蹦出来。

是过去式了，我后知后觉地发现。

在小学时，我对她所抱持的那份情感应该是喜欢没错。是情窦初开的，非常青涩而幼稚，没有一丝对现实考量的喜欢。对那个年纪来说，正是合适。后来发生了一些事，并非能成为小说内容或电影的展开，而是平凡却带点自作自受的报应。中学开始的我，逐渐意识到喜欢是一种什么样的情感，喜欢的对象也不再是那个女孩。像是现在的宅宅们换老婆跟换新番一样，一下子喜欢这个，一下子喜欢那个，却从来没有真正的告白，也从来没有坚持喜欢过谁。

中学的最后一年，那位非常重要的女孩转校了。她为何转校我不得而知，那之后我再无她的消息，再次与她取得联系，是我鼓起勇气给她写了信。是的，在我们是FB好友，在我们住得没有很远，在互联网非常发达的这个年代，我给她写了信。因为小学时的我们，也曾经这么做过。自己是写信人也是邮差；对方是收信人也是邮差。信纸是笔记本撕下的某页，或是A4纸，信封往往是单线纸折的，有时候甚至没有信封。

这是我小心翼翼保存在心中的，一个特别的回忆，尽管它早就泛黄得快找不回。

写信的交流没有持久。中学毕业后的某个年尾，她创了新帐号，我们再次联系。这时候的我心里却早已没有感觉。或者说失去了某些东西。又或者说其实不是失去，而是真正的意识到，其实自己一开始就没有某些东西。

所以重逢后我们只见过一次，在我现在打工的cafe里，那时我学院课程还没结束。那个记忆是珍贵的，但我却无法得知更多关于她的情报，只知道在我与她失去联系的这几年里，她的改变之大，和我记忆中完全不一样。在我的记忆里的她，仍是小学时的模样。现在的她，却浑然地成为了一名网红的样子。而我却和小学时一样没有改变，仍是一个阴暗的，人群边缘的家伙。

她的生活多姿多彩，外表光鲜亮丽。然而我记忆中的她，却是文静的优秀生的模样。是那种每个校园故事里都会有的，往往担任班长或图书管理员的，戴眼镜的文静女生。我记忆中的她，或者说活在我记忆中的她，是这个模样的（突然想到小说idea了）

她记忆中的我会是什么样子？

上面提到，我意识到自己一开始便不存在某些东西。那些东西是抽象的，我不知该怎么形容，因为它会随着情况的不同而改变。比方说，我很喜欢看恋爱漫画，真的很喜欢，不论是后宫、晒恩爱、纯爱、虐心我都喜欢。可是现实中的我对自己或他人的恋爱都兴致缺缺，与其说不在意，不如说在抗拒。这只是其中之一。

我后知后觉地发现，自己是个擅长双重思想的人。双重思想似乎是出自著名的反乌托邦小说《1984》，简单说就是一个人同时接受两种相互违背的信念。我便是这样的人。在不同的情况，面对不同的人事物，摆出不同的态度，思想。说是见机行事，不如说更像是戴面具一样的伪善。

从什么时候开始变成这样的我已经不得而知。为人的情感像是在退化。虽然一直都不是个积极的人，在小学时的我的情感却比现在来得丰富。如今能表现出的许多情感都建立在『预知这么做，对方就会有什么反应』的基础上。更甚的是，预知到这么做对方不会高兴也一样会做，因为『可以让对方感到自己比我优秀』。于是很多时候我也开始故意搞笑，故意说出会冷场的话，让对方产生『跟这家伙聊真是浪费时间』。这样的思想为何存在且被执行，我真的不知道。

这样的行为很多时候也可预测对方的情绪或思想，看穿一个人的想法可能比我想象的容易，但道出对方真实想法的时候，对方是否承认却是另一个问题。多数时候所拆穿的想法对方都不承认，可能是我猜错了，错怪对方了，也可能是对方老羞成怒。于是我常常遇到反驳某些事之后，对方便找其他相近之事来说的情况。遇到这种情况时，多想开口反驳也于事无补。当一个人持有『你跟我辩论是讲不赢我的』的想法时，说多少都无益。

许许多多的事情渐渐变得无所谓。那些曾经看重的人事物之重量渐渐变得轻盈，比羽毛还轻，风吹就走。而心里所剩下的，我真正在乎的那些事情，也已经是这个社会上的其他多数人不会在意，或是觉得『为什么你会在意这种事』的情况了。

是的。那位重要的女孩在我心中的位置也是如此。曾经非常重要的她，如今心中却无波澜。曾经妄想如果某天世界末日，丧尸危机爆发，我会不顾一切地赶到她的身边，不论那时我们几岁了，是否有彼此的家庭。但实际情况是在爆发这种危机之前，在庸庸碌碌的日常生活中，她在我心中的身影就变得模糊，与她有关的一切从小心翼翼收藏的回忆，变成了某天会拿来写作的素材。

今天的日志似乎可以分出两个部分，上面可以划分出女孩和我的思想，两者看似毫无相关，之所以放在一起，是因为都是最近发生的事。与此同时，两件事也可导出相同的结论：我有某种缺陷。人格上的，情感上的，本质上的。

这种缺陷让我可以努力地去坚持和捍卫，但在即将失去或已经失去的时候，我却也能找到理由来接受或放弃。这不是优点，绝对不是优点。

这种缺陷也让我在某些重要的时候，无法感知所谓的情感。我可以明白他人的喜怒哀乐，但我无法理解自身的。我明确知道自己喜欢小说，漫画，音乐和咖啡。但这以外的事物，连同人在内，之于我似乎都可标上可有可无的标签。

这种缺陷的详细怎么说也说不完。没有足够的勇气去挖掘真是的自己，没有勇气去承受真实的自己。尽管嘴上说无所谓，却还是会在意他人的目光，渴望得到认同和关爱。如果不隐藏这些让人蹙眉的黑暗面，根本就无法得到认同。所以，我们都戴上了假面。

自己到底会变成什么样子，能否迎来改变，能否遇见不再变成过去式的重要之人，这些事情我一概不知。

现实不是小说，放开自己，做自己就好什么的根本不可能，因为真正的自己不尽然是别人眼中的『好人』，而我们多数人其实都是希望被爱被认同的。

我会继续努力的隐藏那些缺陷口，来让自己获得认同。